坛庙生新景｜北京第一座城市公园是它

  这是一座充溢传奇意味的公园，它只要23.8公顷，与紫禁城一墙之隔。1914年，这座明清皇家庙坛被辟为北京第一个城市公园，从此拉开了近现代公园建造的前奏。

  庙坛巍巍，百余年来游客不停、名人来往。循着初建者的初心，一代代园林人在这儿写下了传承和立异的故事。

  在110岁生日之际，借北京中轴线申遗的关键，中山公园腾退拆除了社稷坛内部分非文物修建，为广阔市民和游客供给了更多歇息空间，有着600年前史的社稷坛，正在勃发新的活力。

  从富贵的长安街步入中山公园，好像猛然闯入了一个清幽之地。庙坛、古树、水塘、叠石、花房，无不透着大气和高雅。

  盖建中是中山公园遗产办主任，现已在这儿工作了三十多个年初，他佩带的工牌序号却排到了好几百号之后。“我原本是96号。”他解释道，前不久去访问朱启钤先生仅有在世的曾孙，对方提出一个恳求，期望能留一枚工牌做留念。所以，盖建中便将陪同自己多年的工牌摘下，赠给了老先生。

  在我国近代史上，朱启钤是个大名鼎鼎的人物。民国初年，他曾任北洋政府内务总长兼京都市政督办，对北京城打开一系列的改造工程。中山公园的敞开是他一手推进的，公园的营建也成为他终身的牵系。

  依据《周礼》“左祖右社”的营国定制，明朝的社稷坛建于紫禁城阙右门外的西南处。那里是皇帝祭祀土神、谷神的当地，坛中所铺五色土由各地纳贡而来，标志“普天之下，难道皇土”。可以想见，寻常人要想踏足社稷坛，其时无异于天方夜谭。

  民国初年，社会环境和功用正产生深入改变，西方度假准则被引进，可除了庙会、集市之外，京城鲜有休闲娱乐场所。“前史的机缘与时代的需求相碰撞，才促进第一座城市公园诞生。”盖建中说，政客和贤达的推进是其间的首要的要素，“他们抓住了机遇，尽己所能推进公园敞开。”

  朱启钤曾游历欧美，思想敞开，才智过作为公共空间的现代公园。1913年前后，他前往社稷坛踏勘时见到森森古树、恢宏殿宇，却因荒废多年而污秽不堪，遂萌生了将其辟为公园的主意。很快，名人们在报章上就此事达到共同，并得到了政府的附和。

  民国四年（1915年）五月朱会长与治副会长、孟副主席、董董事来园视务后在西檀门外土山旁合影 （自左起：董翔周董事 孟玉双副主席 治虑清副会长 朱桂辛会长）

  1914年10月10日，在对社稷坛进行了简略的除草、清洁后，中心公园敞开了，头一天就迎来了上万人。以其时的物价水平来衡量，一张门票大约能买六七个鸡蛋。民国时的普通人家大多日子困难，鸡蛋是偶然给老幼改进膳食的，用这些钱来逛公园天然是一件略显奢华的事。即便如此，皇家园林的敞开仍令市民感到欣喜万分，在某一种意义上来说，普通老百姓借此感触到了现代国家的自在相等。

  中心公园边敞开，边营建，1915年之后，连续增葺了不少山水、亭榭和花木。哪怕以今日的眼光来看，其造景营园理念也可谓先进。比如在文物维护方面，社稷坛作为公园敞开其实是“敞开式维护”的实践，一切工程一概要报市政工所，并遵从“依坛造景”的理念。也便是在外坛引水叠山、构筑亭榭，建造了梅园、桃园等敞开式小园林；在内坛不做大的营建，保存修建和祭祀气氛，仅仅新栽了些牡丹、芍药。百余年来，“依坛造景”是公园一以贯之的理念，并连续至今。

  中心公园的财物金额来历和管理方式也很先进。当年，公园营建的一草一木都需求银两，政府拿不出充裕的钱，就由仕商阶级组建了董事会，有点类似于现在的管理处。仅半年时刻，就募款4万余元。

  1928年，为留念革新先行者孙中山先生，中心公园正式更名为北京中山公园，先生停灵的拜殿更名为中山堂。

  中山公园内坛的东南角，有一家老字号饭庄——来今雨轩。去那里吃冬菜包子，是一桩烟火气浓浓的文雅事。

  来今雨轩有歇山式房顶，红砖墙，黑筒瓦。大厅挑高很高，摆十余张榆木方桌，铺乌木地板，镶嵌八瓣梅图画的老花砖，屏幕上播放着《觉悟时代》。记者踏访时是工作日，11时刚过就几近客满，门客们的攀谈大多轻声细语，并不喧闹。

  这间饭庄简直和公园同龄，是1915年营建的，名取自杜诗，涵义“朋友欢聚一堂之所”，建成后作为饭庄和茶社运营。“当年，公园里的茶社不止这一家，还有春明馆、长美轩、四宜轩等，定位不太相同，属来今雨轩最高级精致。”盖建中说。

  上世纪二三十时代，来今雨轩成为各界名人雅集之地，鲁迅、老舍、梁实秋、张恨水等文人墨客都是老主顾。李大钊、陈独秀、、邓中夏也常聚于此，论述政治建议，闻名讲演《庶民的成功》便是在茶社门口宣布的。

  后来，来今雨轩闭馆多年，总有市民游客过来问询何时敞开。2019年，古建发动补葺，2021年6月从头敞开，内设少年我国学会和文学研究会专题展，并复原茶社运营服务，让参观者可以沉溺式感触前史气氛。在31处我国前期北京革新活动原址中，以“展用一体”为思路的唯此一处。

  重张之初，大厅只要九张方桌，后来在参观者的强烈要求下，才又增加了几张。来今雨轩做茶水、点心，着实费了许多心思。

  运营者请来了大师傅，按文献复刻来今雨轩的冬菜包子。以瘦肉末和四川冬菜入馅儿，面皮松软洁白有嚼头，整体是甜咸口的。包子的外形也很有特色，个头大，状如鸟笼，手工捏褶26个。现在，8元一个的冬菜包子简直每桌必点。除此以外还有小菜拼盘、豌豆黄、西点，菜品少而精致。

  中山公园建园之初，一条重要的园规便是“清严偕乐，不谬于精致”，用今日的话来说，便是要有文明根由，不搞吹拉弹唱。来今雨轩自是谈笑有鸿儒，其他殿堂亭榭也清雅秀美，一场又一场文明艺术展密布举行着。张大千、齐白石、金北楼、徐燕孙、徐悲鸿等大师，都曾将著作送到公园展览。

  董事会食堂、中山堂、来今雨轩、水榭等地，都是办展的好当地，展览类型也许多样，包含西洋画、版画、拍摄、书法等。据记载，从1915年到1938年，共有191个集体、300多个人在中山公园办展，场次不少于1500场，一周办妥几回展也是常有的。

  传承百年，精致长存。现在的中山公园也是艺术家们神往的布展空间，2024年春夏之交记者踏访时，南七间房正举行一场名为“郁郁春华 芳风咏时”的花卉名家书画展。展区不大，著作统共才66件，多来自中心美术学院等闻名院校的教师，水墨华彩，各臻其妙。

  中山公园的花展一年四季不断档，是京城有名的看花地。秋天，“春华秋实”展总会按期而至，望文生义，春花和秋果同室展出，亘古不变的天然节律在花果香气中被消解了，这是源于精准花期调控。

  现在，能做花期调控的公园不在少数，中山公园仍是其间俊彦。这儿的温室花房——唐花坞也有上百年前史了，“唐”与“煻”通，是用火烘焙的意思，煻花便是在暖房里培养的花，园艺队队长赵海红更习气称之为“烤货”。

  18岁那年，赵海红来到中山花圃，跟着教师傅学做“烤货”，一干便是30多年。煻花的原理不难理解，功夫全在于尺度的拿捏：升温太迟，花朵不能提早敞开；升温太急，则简单花量缺乏。师傅倾囊相授，赵海红有领悟又勤快，不出三年就学精了煻花手工。

  为了让花依照设定的日子敞开，园艺队得提早好几个月预备，平常把枝条养得壮实，花儿才有力气，花期才长。“坐上骨朵儿之后，咱们一天得去看好几趟。”赵海红说，假如花苞老不动，那一准儿有问题，不但要调整温度，还得精心操控土壤、水分、肥料和风力，牵肠挂肚得很。

  园艺队使的都是最朴素的手工，自个儿晾水、沤肥，亲力亲为。就拿浇水来说，拿一个个大瓷盆盛着水，在太阳下暴晒，晾透了才能用。师傅们手拿一根竹竿，当当当敲花盆听声儿，土干透了才浇水。

  起先，中山公园的花期调控技能首要是针对的是梅花、碧桃、榆叶梅、西府海棠、小迎春、贴梗海棠等。通过园艺队的精心打理，许多三月开花的植物，能提早到元旦敞开，因此有了“梅兰同展”的传统。

  赵海红不满足，仍在不断测验和立异，“不能躺在功劳簿上吃老本，得表现咱们这一代人的价值”。初夏的花儿欠好调控，就拿紫藤来说，赵师傅重复实验了五年，才让5月紫藤提早到新年敞开，上一年，一棵紫藤开了60朵花，本年足足开了120朵，给大伙儿快乐坏了。这几年，园艺队成功实验了紫荆、锦带、连翘、结香等花卉的花期调控技能。

  中山公园以养兰见长，内坛西北角的惠芳园是专门赏兰花的当地，也是我国最大的兰圃。门前有茂林修竹，通幽曲径，展室之内，春兰、惠兰、剑兰、墨兰逐步上台。

  兰花多生长在南边山间，在北方欠好养活，简单干尖儿。上世纪60时代，中山公园开端了“南兰北养”的测验，朱德、、张学良当年养的兰花，都送到了中山公园，现在，它们都在兰花师傅的精心呵护下开枝散叶了。

  中山花圃专门辟出了兰圃，顶上搭着竹帘挡阳光，地上还得浇水，坚持湿润。花圃里足有上千盆兰花，第四代养兰人叶长利从早忙到晚，不敢慢待每一株。“咱们的兰花都是原生种。跟组培苗比较，原生种的性状更好，花型不会变。”他骄傲地说。